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O Riso de Sigmund Freud

Sigmund Freud’s Laugh

Luciano Bedin da Costa

Resuma Este ensaio faz uso da literatura de Henry M{18391-1980) para pensar alguns

aspectos do discurso psicanalitico freudiano dolsé€¥X, problematizando o seu carater

inventivo e ficcional. A filosofia de Friedrich NEsche (1844-1900) e de Gilles Deleuze

(1925-1995) é utilizada como suporte para sustentase de que a teoria psicanalitica, como
toda teoria, é criacdo de mundos. Saibamos, poi, @ riso da invencao.
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Abstract: The present essay makes use of the literatuHenfy Miller (1891-1980) in order
to shed light on some aspects of Freudian psycldandiscourse of the 20th century; its
inventive and fictional character is discussed imeréhe philosophy of Friedrich Nietzsche
(1844-1900) and Gilles Deleuze (1925-1995) is wmedo support the thesis that, just as all
theories are, psychoanalytic theory is a creatiowarlds. Hence, let’s listen to the laugh of
invention.
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Escritor no diva

O ano é 1934 e a cidade é Paris. Henry Miller @veocido por Anais Nin a se

consultar com o psicanalista Otto Rank. Sobre omng, Miller escreve:
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* Frame retirado do documentaki@nry Miller Odyssey1974), direcdo de Robert Robert Snyder.
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[...] Toda a entrevista, com a duracdo de uma haegrdeu com a rapidez de um
pesadelo e se uso inconscientemente a palavragbesaghorque quero dizer isso
mesmo; porque em certo sentido, houve uma brilhpetenuta de ideias, uma
tremenda e insondavel exaltacdo por descer ao fuago de mim mesmo, o
recalcamento de muitas vidas, muitas falhas, mdifesdas. Uma vez ca fora, fiz
uma intensa apreciacdo dos poderes de um analstagntido de ele conseguir
advinhar a situacao, transformar os materiais da diecussédo, de fazer deles a
sintese mais completa (um esforco que eu fiz centalvez até mais do que ele!), e
o resultado foi uma cura brilhante e artistica. @Qubizer: a mercé da minha longa
preparacdo, da minha receptividade, da minha semesegui, através do contato
rapido com o intimo cerne do homem, sair curadantotquanto é possivel. Curado.
De qué? Custa-me a usar a palavra. E claro qudondmmo doente que entrei
naguele gabinete e é possivel que eu ndo tenladaid curado no sentido em que
a palavra é empregada mesmo na giria psicoléginha\¢urado, € um fato, de uma
certa timidez que alias tinhamos discutido minataes de eu ter ido para la. O que
eu precisava era do grande desafio, do teste do,&ffoi isso que tive. E o ponto a
qgue Rank chegou, apos trista anos de lutas, tahafesquisas, exploragdes, etc,
etc, a esse ponto que cheguei eu préprio, conma4a igual, talvez superior, posso
afirméa-lo, ndo obstante as desconfiancas da mittha. 2 trifunfo baseia-se na
percepcao da situacdo total: ndo foi preciso dpata sair vencedor, foi mais uma
passagem preliminar sem armas, em que se expeaimenttuamente as energias
[...]. Sim, estou a dramatizar, mas € isto 0 que dmemto posso fazer: dramatizar,
poetizar tudo. (MILLER, 1997, p.108-109)

Henry Miller, o autor da carta, € o escritor aeo expatriado em Paris, que viria a
publicar neste mesmo ano o seu primeiro grandemoep@ropico de Cancerum apanhado
de vivéncias e recordacdes dos primeiros temp&ideae Luz. O insaciavel e voraz escritor
devora e absorve cada gota do cotidiano com freaesita conversas de estranhos em
bilhetes de trem e recibos de restaurantes. Araa @ noite vomita-las sobre a folha de
papel num exercicio datilografico capaz de abrivosomundos com precisdo cirargica.
"Henry, o bulimico”, escreve Bouyeure (1970, B)10odavia, a necessaria introspeccdo do
artista necessita destes espelhos reveladoresioét®m indeterminado do outro que dita a
indeterminacao de sua propria literatura. O discordleriano € povoado por constelacdes de
signos dispersos — 0s personagens que habitanolsteestém o tom de um coletivo, embora
sejam crivados por singularidades incapazes denseomfundidas. Falamos de uma sutil
disponibilidade para com os mistérios da cidadeus £ncontros, de uma escritura que se
dobra ao simples, da forca de um cotidiano reiradgnna medida em que é narrado em sua
multiplicidade de atravessamentos. E o caso daquioDeleuze (1991) escreve, de que 0
multiplo ndo é s6 o que tem muitas partes, maseoéqpassivel de ser dobrado de muitas
maneiras. A arte de Miller esta na forma como dabsanples, nas fissuras que opera com o
Obvio.

Deus sabe que ja vivi em Paris o tempo suficieata pdo me sentir surpreendido
com coisa alguma. Aqui ndo é necessario procutdredeamente aventuras, tal como
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acontece em Nova lorque... s6 é preciso ter umpdegaciéncia e aguardar; a vida
vird ao nosso encontro nos locais mais incriveibseuros e as coisas passam-se ai.
(MILLER, 1985, p.13)

E nesta paciéncia, neste pairar sobre estadospenibilidade, que se da em Miller a
escuta do mundo. Na alteridade, nesta experiéreiasttanhamento no outro (e nao do
outro), o rosto deste que atende por “eu" éitnsciiodavia, de acordo com Deleuze e
Guattari (1996), haveria no rosto uma espécie tiigag esta distante dos apelos identitarios
ou individualizantes. Se ha um destino no homene, &sria 0 de tornar-se uma espécie de
clandestino no seu proprio rosto, um estrangeistenestranho territério chamado eu. Mas
como haveriamos de pensar neste estado de clamdigdé/estrangeiridade identitaria sem a
presenca do outro? Na literatura milleriana o ootnmpde, tem a forca do verbo em questao.
O plano de composigédo tem isto de "por em conjuctompor, num ato que agrupa e ao
mesmo tempo deforma as substéncias, num jogo a@rdeorializar-se ja € estar sendo

preparado para uma nova desterritorializacéo,opsieada sempre numa relacao.

Ao analisar a obra de Miller, Boyeure (1970, p)188creve: "Os outros Sao seus
psicoterapeutas. Ele se instalou na vida como nuénde psicanalista e fala, fala, fala sem
pudor, sem restricdo, encontrando assim sua pazda que a referida citacdo possa nos
remeter a uma espécie de psicanalizacdo da viden alecalque da vida por um viés
psicanalitico ("a vida como um diva"), parece-qos o enunciado conduz a um outro tipo de
posicionamento. Em Miller, assim como nesta ingédobamada eu, o paradoxo € sempre
algo estruturante, mesmo que a vivéncia paradmsabkaja extremamente desconfortante. O
certo é que, em suas quebras e retomadas literaridésratura milleriana acaba por dialogar
com o discurso psicanalitico da época, numa espdeieamizade ao melhor estilo
nietzschiano. "E preciso amar no amigo o inimigstreve Nietzsche (1953, p.60). Ora, é
mister na experiéncia da amizade que haja algummafale interdicdo. Ao contrario da
imagem dogmatica e romantizada, do amigo como roatade ou par ideal, a perspectiva
niezschiana o situa como um terceiro, a valvula jggseamente impede o eu de retornar
cegamente a si-mesmo. E contra o ensimesmamento guego entraria, colocando o eu
numa zona de desconforto, num espaco onde esteceahece e ao mesmo tempo se
estranha. "Ja viste dormir o teu amigo para sadoeo és? Qual € entédo a cara do teu amigo?

E a tua propria cara num espelho tosco e imperféNdETZSCHE, 1953, p.61)

2 A literatura de Henry Miller é nitidamente aufgddifica; na grande maioria de suas obras, o naretdade
em primeira pessoa, distendendo a narrativa seguuralpropria perspectiva.
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Biograficamente poderiamos inferir que o contadH@énry Miller com a psicanalise
se deu na década de 30, sob tutela de Anais Ninarsante e amiga literaria. Ela havia se
consultado em Paris com o francés René Allendy,ngjgturava o freudianismo ortoxo com
alquimia, astrologia e numerologia. ApGs algum terspb tutela de Allendy, com o qual
manteve uma secreta relacdo amorosa, Anais sentettpra de abandonar seu psicanalista.

Hoje Allendy tentou ndo reconhecer que estou bener Que eu precise dele. Sua
analise foi menos perfeita uma que vez que agotarhélemento pessoal nela. Pude
ver o desmoronar de sua objetividade. Fico impoessia de ver que este homem,
que conhece o pior a meu respeito, esteja taarerte atraido. Eu sou sua criacao.
(NIN, 2008, p.232)

Otto Rank (1884-1939), psicanalista austriaco,eatéo discipulo de Freud, passa a
acompanhar Anais. Ela parece sentir a necessidafigudas confessionais para lidar com os
abalos sismicos provocados pela experiéncia pesiainergulho nas turvas aguas da
moralidade. A psicandlise emergente de Rank suvge qpedra de toque em seu projeto
existencial. Todavia, Miller o sente como um riventindo ciimes da influéncia de Rank
sobre Anais, suspeitando, inclusive, que os dodegsem ser amantes. Para além das
anedotas e curiosidades biograficas, a literatariitler, sobretudo em suas cartas, oferece-
nos um rico material para pensarmos sob que cagglig@iscurso psicanalitico se consolida
e se mantém durante o tempo. Pode-se dizer quea safiscara de Rank, uma espécie de
amizade se da entre o pensamento milleriano ecoirdis psicanalitico, uma psicanalise de
todo modo vacilante e repleta de paradoxos. Naascanderecadas a Anais e a alguns outros
amigos pode-se perceber o inusitado desta relacgoanto a clinica torna-se um campo
problematico e ambivalente para o autor. O probleaalinica, segundo Deleuze (2006,
p.320), seria o0 de "[...] fazer passar algo queseideixa e ndo se deixara codificar. Fazé-lo
passar num novo corpo, inventar um corpo no qsal pssa passar e fluir, um corpo que
seria 0 nosso, o0 da terra, o do escrito [...]"s Mafim, que corpo é este que se constitui entre
Miller e a psicanalise de seu tempo? O que esfooescrito deixaria passar? Que codigos

seriam postos em xeque em sua literatura?

N&o é preciso irmos muito longe para percebermm®senca freudiana na literatura
de Miller, sobretudo em suas passagens mais onioigarevestidas por conteudos sexuais.
Todavia, trata-se de um Freud assediado por Niezgtenry Miller tinha em seu cabedal de

leituras algumas obras nietzschianas), de umacaliqie se vé enveredada ao problema da
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invencdo. Dentre tantos pontos que compdem a roustetura de sua obra, o pensamento
nietzschiano problematiza o carater fabulatorio ed#ésténcia do homem moderno, sem
atribuir-lhe, entretanto, o peso de uma condenagfmsa. De acordo com o filosofo, somos
condenados a viver nossas proprias ficcoes, acqursaarmos ou transbordarmos a imagem
por nés sustentada. "A natureza acomodou o homeftagrantes ilusées", escreve Nietzsche
(2007, p.73). Neste sentido, tudo 0 que fazemesns e experimentamos em nossas vidas
esta situado em nossa trama ficcional. O homemredado ao tecido do mundo cria para si
fios de amparo que, ora o tranquilizam, ora o @ioem situacdo de angustia. Lambuzados
pela saliva do irreal construimos nogdes de reddida a esta construcdo chamamos de vida.
"A sentenca deve ser declarada: vivemos somend@éat de ilusdes, sendo que nossa
consciéncia dedilha a superficie. H4 muita coisa s@ esconde diante de nosso olhar.”
(NIETZSCHE, 2007, p.73). Isto que se esconde epsesanta diante do (e no) olhar talvez
seja a ponte entre 0 pensamento nietzschiano didrey a superficie onde a travessia do
pensamento milleriano efetivamente se desenrolaadoedo com Ferguson (1991, p.249),
Henry Miller admitia que Freud era o tipo de astisjue mais lhe atraia, o estrangeiro
determinado, ridicularizado por suas ideias, quesemdesejo fanatico de realiza-las preferiu
inventar um mundo proprio que se adaptasse a@lasdo uma mentira, uma ficgdo, ndo o
mundo como ele é, mas o mundo como deveria serp cam o0 desejava. A forca do
pensamento ficticio em Freud o colocava, segunojmirado do escritor, no mesmo nivel dos

poetas e lideres religiosos.

Pelo que se percebe, a critica milleriana a pélissnndo se da pelo seu teor inventivo
(alias, este é um ponto a ser celebrado). O qukenvpharece questionar € o "[...] desejo
inconsciente do médico em explorar a doenca.” (MR apud FERGUSON, 1991, p.250), a
vontade deste diva pintar o mundo segundo suaiprppleta de cores. Em carta ao amigo e

artista Hilaire Hiler, Miller escreve:

E inevitavel que, com a crescente autoridade ddistmaocorrera uma crescente
area de neurose — ela vai se tornar universal. Ukose vai assumir seu lugar
legitimo na hierarquia de nossas doencas, combegicilose, o cancer, etc. Ele vai
criar um lugar, um nicho para ela, e quanto maigiffi lutar, mais fortemente

entrincheirada vai ficar... A neurose é uma pattedefinida e fixada de nossa vida
(do homem moderno, ocidental), como a maquina, i@oaws arranha-céus, etc.
Este é o material, a configuracdo psiquica queeguas. E no momento que
quisermos outra configuracdo nés a teremos — s fatb de a querermos.

(MILLER* apud FERGUSON, 1991, p.250)

% Trecho de carta pessoal escrita por Miller. Naamnsultada ndo constam dados de publicagéo.
* Trecho de carta pessoal escrita por Miller. N @onsultada ndo constam dados de publicac&o.
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Ora, Miller parece enfatico ao aceitar a forca pdécanalise enquanto formacao
discursiva, 0 seu carater inventivo, ficticio ed@pnico. O que parece-nos alvo de sua critica €
o fato deste discurso tornar-se uma espécie deratige categdrico da existéncia de seu

tempo.

No inicio de 1935 o escritor desembarca em Noxguky indo morar com Anais Nin
no endereco onde ela acompanhava alguns paciambsados por Otto Rank. Sobre este

acontecimento escreve Ferguson:

[...] em alguns momentos, Miller conversa com os gmateis de Rank e Nin,
achando-os fraudes egocéntricas que haviam liddiciente para se passarem por
doentes. Tudo o que realmente queriam era falae sibmesmos, e ele, com com
seu repertorio de truques de ouvinte, incluinddhamperdido e um resumungo e
grunhido continuos, quase inaudiveis, era o homeerlipara o servigo.
(FERGUSON, 1991, p.260)

Estando ou nédo direcionada a Rank, ao supostceopmem seu amor por Anais Nin,
a ironia milleriana, ao tecer a figura caricatwlzalo psicanalista de seu tempo, parece-nos
querer outra coisa. E do desejo psicanalitico derago mundo que Miller parece querer
dizer, ainda que seu verbo e suas artimanhas $iticas estejam carregadas de ressentimento.
“Mas a psicandlise vai explicar isso tudo. Ah, sikgsicanalise, a seu tempo, explicara tudo.
E a nova religiiio do Estadsic hoc semper aeternitusou qualquer coisa do género.”
(MILLER, 1997, p.136)

Todavia, ainda o Estado e a Religido ndo passammaegrande invencio. E preciso
nao leva-los tdo a sério e talvez isto seja 0 comaca uma grande saude nietzschiana. Trata-
se, pois, daquilo que Nietzsche (1995, p.17) tao j@denos advertia, de que é preferivel ser

um satiro a ser um santo. Em carta a Anais NirleMascreve:

Se os bancos falirem todos, serds mais feliz? &@eito cargo de vice-presidente no
reino da neurose? Ou na republica da esquizofréroa® e a cabo, isto fica fora
do meu sistema, quero escrever sobre isto uma 6penga. S6 no reino das ideias é
que a vida é séria; sendo é triste e tragica. Zalhaais triste do que tragica.
(MILLER, 1997, p.108)

Ao final, para Miller, na tentativa de ser exceasiente explicativa, a psicanalise
freudiana escorregaria no fato ser demasiadamesuigas de ndo querer ser tdo engracada e

leve quanto efetivamente pode. Sobre isto, An&iees:
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A Unica coisa que a psicandlise consegue é fapessoa mais consciente de suas
desgracas. Adquiri um conhecimento mais claro eateante dos perigos em meu
curso. Ela ndo me ensinou a rir. Fico aqui esteeriéb sombriamente quanto ficava
guando era crianga. S6 Henry, o mais vivido degaohomens, tem o poder de me
fazer feliz. (NIN, 2008, p.237)

Anais, ao que parece, percebia em Miller um sorEgibamos, entéo, ouvir a risada
de Freud.
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