
El sujeto y sus vínculos: un mundo de posibilidades1

The subject and its bonds: a world of possibilities
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Resumo: O autor, em Conferência na Jornada Anual do Contemporâneo 
Instituto de Psicanálise e Transdisciplinaridade, em agosto de 2006, O 
Sujeito e seus Vínculos, revisa seus conceitos de sujeito, vincular, outro, 
fazer constrastado com dizer na espacialidade e temporalidade do 
vínculo, exemplificando com o processo de separação e de 
enamoramento, que se dá fora do princípio de intercâmbio, inaugurando 
um novo tempo, um novo começo e um novo sujeito que é potência, 
vontade, negatividade por excelência. Relata a tensão entre ser sujeito 
de um vínculo quando se corre o risco de ser outro, com a idéia de 
morte subjacente, e a desubjetivação, consequência da ruptura do 
vínculo, onde deixa-se de ser sujeito do vínculo e fica-se condenado a 
ser o si-mesmo já que não se pode ser outro sem o outro. Vincular-se, 
então, propõe uma impossibilidade geralmente negada ou duramente 
aceita pelos sujeitos do vínculo, a propósito do olhar do alheio do outro. 
O tempo - e o sofrimento de estar dentro ou fora de um vínculo, quando 
dizer já é não estar fazendo – o antes do vínculo e o depois do vínculo se 
põem a posteriori como defesa frente a fluidez do agora. O vínculo se 
produz quando se aceita o impossível de uma estabilidade ou rigidez de 
uma relação, onde os sujeitos se autorizam a entrar num lugar aberto 
(não-fechado), temível mas com um mundo de possibilidades, onde 
ninguém pode dizer como é esse lugar ou nos assegurar que 

1Conferência apresentada na Jornada Anual do CIPT – 2006, agosto – O Sujeito e seus 
Vínculos e revisado para publicação em dezembro de 2006.
2Psicoanalista. Miembro Titular en Función Didáctica de la Asociación Psicoanalítica de 
Buenos  Aires.  Co-Director  Científico  del  Departamento  de  Familia  y  Pareja  de  la 
Asociación  Psicoanalítica  de  Buenos  Aires.  Director  Científico  del  Departamento  de 
Familia  de  la  Asociación  Argentina  de  Psicología  y  Psicoterapia  de  Grupo.  Mary 
Sigourney  Award  1993  por  destacadas  contribuciones  al  Psicoanálisis.  Libros 
publicados,  entre  otros:  Psicoanalizar  una familia,  Lo  vincular  (en col.  con  la  Dra. 
Janine Puget), El sujeto y el otro, De la ausencia a la presencia, Devenir otro con 
otro(s), Ajenidad, presencia, interferencia. 
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permaneceremos nele.

Summary: The author, in The Annual Conference of the Contemporary 

Institute of Psychoanalysis and Transdisciplinarity,  in August of 2006, 

The  Subject  and  its  Bonds,  revises  his  concepts  of  subject,  to  tie, 

another  one,  to  make  compared  with  to  say,  in  the  spatiality  and 

temporality  of  the  bond,  sampling  with  the  passion  and  separation 

process, that stay outside of the interchange principle, inaugurating a 

new time, a new start and a new subject that is potency, will, negativity 

par excellence. He tells the tension between being subject of a bond, 

when the risk is to be another one, with the idea of underlying death, 

and the desubjectivity , consequent of the rupture of the bond, when  

leaves yourself of being subject of the bond and is yourself convicted to 

be self-exactly since we cannot be another one without the other. To 

associate  itself,  then,  the  subjects  can  accepted  a  hardly  denied 

impossibility for the subject of the bond, by the way of the look of the 

other people's one of the other. The time - and the suffering to be inside 

or of a bond, when to say already is not to be making - before the bond 

and after the bond is put a posteriori  as defense front the fluidity of 

now. The bond is produced when is accepted the impossible of a stability 

or the rigidity of a relation, where the subject authorizes yourself,  to 

enter  in  an  open  place  (not-closed),  frightful  but  with  a  world  of 

possibilities, where nobody can say as it is this place or in assuring them 

that will remain in it. 

Descritores: Alheio, outro, devir outro com outro, pertença, identidade, 

próprio e mesmo.
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Keywords:Other people's, another one, to devir another one with 
another one, belongs, identity, proper and same.
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1.  De que trata  lo  vincular.  Una  proposición general  es  que 

donde  hay  sujeto  hay  vínculo  y  donde  hay  vínculo  hay  sujeto.  Sin 

vínculo  o  sin  sujeto  no  habría  esto  que  estamos  postulando.  Todo 

aquello  que  se  ocupa  del  hombre,  la  psicología,  el  psicoanálisis,   el 

derecho, la religión, la sociología, la antropología, la historia, se ocupa 

de lo que une y separa las personas, del individuo y del conjunto de 

ellos,  de lo singular del sujeto y su ligamen con los demás. A esto último 

se refiere lo vincular, a la relación  de  los otros, con los otros y  entre 

otros.  Uno de los  otros  es  el  propio  sujeto,  eso  que llamamos  “uno 

mismo”.  Y  aquí comienza un problema derivado de las  palabras  que 

usamos.  ‘Propio’ (própio) y ‘mismo’ (mesmo). Una palabra habla de la 

propiedad,  de  lo  que  se  posee  y  la  otra  habla  de  la  identidad. 

Convendría pensar en estas palabras como pertenecientes a un idioma 

no vincular. Después daré algunos detalles.

Lo vincular se refiere a la producción de subjetividad y la 
subjetividad se hace con otros, entre otros. Lo vincular crea y marca un 
territorio, no sabría si decir un borde, entre los sujetos, los une y los 
separa, allí donde lo exterior se hace interior y lo interior se hace 
exterior. Es una frontera y cada uno de los territorios subjetivos se 
separa y se une en ese lugar. Allí, a esa zona va a parar lo que se sitúa 
como ajeno (alheio), en tanto que lo propio (otra vez aparece esta 
palabra) decide que pertenece cabalmente al interior de su mundo, a su 
identidad, ese territorio que el sujeto diferencia claramente o al menos 
así lo cree, del mundo del otro. Sin embargo ese otro, que habita en ese 
borde, es difícil de asimilar como propio y es vivido a veces como 
indeseable necesario aunque, a veces como un extranjero, dentro de un 
territorio que le es propio, que le pertenece. Ocurriría como en los 
estados nacionales donde habita el refugiado, el ilegal, a veces llamado 
indocumentado ya que carece del documento identitario que lo hace 
pertenecer al “nosotros mismos”, lo que nos habilita como ciudadano, 
reconocidos como perteneciente al conjunto y autorizados a habitar y a 
circular en el interior del estado. Este es el modo en que éste acepta no 
aceptando dentro de si esa presencia, haciéndole habitar en ese borde 
que podemos llamar “margen”, allí habitan los marginados que no es 
necesariamente el margen del país o de la ciudad, puede ser un barrio, 
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una parte de un barrio separado por una calle.
Lo interno está asociado a la identidad, a lo que es del sujeto o de 

una institución, a lo que tiende a ser homogéneo así como lo externo 
está asociado a lo de afuera, lo no idéntico, lo extraño. 

2. Acerca del sujeto. La idea de sujeto es cómo se producen los 

límites  a  las  relaciones  con  los  otros,  como  se  supone  proteger  la 

individualidad, protegerla de los otros, protegerla de la posesividad del 

amor que sería convertir dos en uno y protegerlo de la expulsión del 

odio, que sería convertir a uno en menos uno.  El modelo de cuidado de 

la individualidad, a nivel de la comunidad, es el  derecho, en la medida 

en que ese límite requiere de una fuerza que impida que los individuos 

se peleen y lleguen a matarse entre si. El derecho supone la puesta de 

un límite. Su fundamento es que al hacer uso de la violencia por ley ha 

de impedir el uso privado de la violencia entre las personas, violencia 

que  al  ser  ejercida  por  un  estado  debe  a  su  vez  resultar  acallada, 

silenciosa y racionalizada como necesaria. 

No parecemos disponer de un lenguaje sobre la subjetividad que 
no sea un lenguaje propietario, donde todo lo que proviene del otro es 
registrado de alguna manera como una amenaza a mi propio yo, un yo 
que parece ser de mi propiedad. Puede ser apaciguada también por la 
seducción, o por una cierta entrega pasiva para que no se le pida mas, 
etc. No se deja de pensar al yo como propio, esto es de mi propiedad y 
de lo que me apropio y al otro como no propio (Castro, 2005). 

Muchas discusiones de pareja o de familia se refieren a las 
dificultades para que el otro tenga un lugar de legitimidad. Analizamos 
las dificultades para hacer un lugar a lo que el otro dice, a los pacientes 
les decimos y muchas de nuestras intervenciones son acerca de las 
consecuencias de no hacer un lugar a lo nuestro, las interpretaciones. 
Habría un supuesto vincular que es un deber, el deber de hacer-le o dar 
un lugar, hacerlo como lugar, lo que significa tener que construirlo. Es 
un deber que no depende que el otro lo haga primero o que se haga en 
retribución después. Esto último sería correspondiente al principio 
general de intercambio. Cada sujeto espera que el otro vaya a un lugar 
ya pre-parado o pre-dispuesto por el parentesco (los lugares del padre, 
de la madre del hijo, o del avúnculo) y por la pertenencia de clase social 
y tener que hacerlo o darlo es frecuentemente registrado como un 
ataque expropiatorio al yo. Las pertenencias, ambas (parentesco y clase 
social), se inscriben en el sistema de representaciones así como en el 
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propio cuerpo. Pero ocurre, nos ocurre que al analizarlas por lo general 
lo hacemos con las que corresponden al sistema del parentesco: 
hablamos de los conflictos con el padre, con la parte infantil, con la 
madre parcial, con el pecho. No se analizan de la misma manera 
rigurosa los conflictos derivados de la pertenencia social. No se bien por 
qué, quizá porque son tomados como ‘lo dado’, ‘lo establecido’ para el 
paciente y desde ya para el analista también. 

La relación emocional amorosa con otro aparece como algo inédito, 
no editado previamente, lo llamamos experiencia de enamoramiento. 
Allí en forma más directa se produce el don (dom), consiste en darle al 
otro por fuera de un principio de intercambio. Investido de deseo, 
emerge ese deber. Tiene carácter de inmediatez, es un momento 
instituyente, no se sigue de un tiempo anterior sino que inaugura un 
tiempo, no se deriva de la relación causa-efecto, es decir que el 
enamoramiento no sería efecto de una causa.  Después del 
enamoramiento, es cuando se lo considera como efecto que recorta una 
causa del conjunto de elementos previos para explicarlo. Es una 
experiencia nueva. El lenguaje trata luego de institucionalizar ese 
momento instituyente donde un sujeto pasa a ser otro del que era. Ese 
que era es investido por la nueva experiencia vincular y emocional y una 
bedeutung, una significancia se establece. No desaparecen las 
experiencias infantiles y sus representaciones, solo que dejan de ser 
centrales en la determinación del sujeto que es determinado por las 
experiencias novedosas que se suceden en su vida anímica.

El lenguaje jurídico y el religioso tratan de formalizar o ritualizar 

eso incierto que se produce como experiencia emocional en el encuentro 

con otro3.

3. El hacer y la disparidad con el decir. La Subjetividad habrá 

que verla en relación a lo individual y al vínculo con los otros. Desde la 

formulación de que uno es lo que es (identidad) pasaremos a otra: uno 

es lo que hace, de allí pasaremos a que uno es lo que hace con otros. Lo 

que se hace brinda alguna señal en la conciencia aunque el sentido sea 

3 Hice alusión sin saberlo a un lenguaje y un pensamiento que tiende a formalizar y 
homogeneizar y a otro lenguaje que trata de la institucionalización de la experiencia. Si 
a la experiencia religiosa le llaman “la gracia”, es una experiencia vívida de inmediato 
y  sus  regulaciones  rituales  tienden  a  formalizarla  desde  su  institucionalización.  En 
psicoanálisis,  la  experiencia  emocional  es  una experiencia  vívida e  inefable  que de 
inmediato tratará de ser  ritualizada para repetirla,  formalizarla,  es decir  ponerla  al 
abrigo de una institución, lo cual lleva a la ausencia de la experiencia emocional o de la 
gracia si fuera religiosa. Debiéramos decir algo de la experiencia del amor y de sus 
regulaciones rituales así como de su institucionalización.
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inconsciente. Pero también se incluye lo que no se hace, aquello que 

está en potencia,  y no puede ser  ni  consciente  ni  inconsciente.  Y la 

subjetividad sería eso,  tanto lo que surge de un hacer con los otros 

como lo que ahora se decide no hacer pudiéndolo hacer, o porque no 

sabe  cuando,  si  alguna  vez  hará  con  los  otros.  Es  otra  manera  de 

caracterizar lo imprevisto. La subjetividad sería la conjunción de lo que 

se produce y de lo no producido, de lo que se hace y de lo que se decide 

no hacer, por lo tanto, no es posible de conocer y desde ese punto de 

vista es una negatividad. Pongamos un breve ejemplo que tocó a mucho 

de  nosotros.  En  un  momento  dado  algunos  tomamos  la  decisión  de 

emigrar de nuestro país. Hubo de pasar por un proceso de decisión que 

nos llevó a un hacer y luego una vez hecho, ya en el otro país, iniciar un 

proceso de ligadura al nuevo lugar y de desligamiento del lugar anterior, 

semejante al trabajo del duelo. Dos tareas diferentes. Pero ocurrió que 

otros no emigraron, no hicieron, aparentemente no tuvieron que decidir 

irse. El quedarse en el país no parece ligado a una decisión sino a la 

falta de una decisión. Algo no se hace, queda en potencia e instituye 

una marca en la subjetividad. Por eso dije que esta incluye lo que se 

hace y lo que, como lo que está en potencia, no se hace pudiéndolo 

hacer.

Pasa con vinculo algo que podría aplicar a la subjetividad y a formas de 

pensar actuales. Vínculo, según vimos en su etimología así como en el 

imaginario popular, sugiere la idea de un ligamen duradero, que une a 

los  sujetos,  con  una  declarada  tendencia  a  la  estabilidad  aunque 

expuesto a alteraciones, rupturas, vicisitudes, reestablecimientos.  Que 

sea pensado como perdurable o estable no habla tanto de los hechos 

vinculares que son inestables por definición sino de las ideas que los 

recubren, de lo que los sujetos vinculados desean o de lo que dictan los 

modelos sociales vigentes. Cuando esas ideas no se cumplen y no queda 

otra que acercarse a los hechos, porque éstos se imponen, eso le llaman 
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crisis, crisis de la familia, de la pareja, de la modernidad, etc. De todos 

modos la subjetividad actual también contiene esta disparidad entre lo 

que ocurre, esto es el resultado práctico y contundente de un hacer y 

los pensamientos que teñidos de un fuerte tono desiderativo tratan de lo 

que debiera hacerse o de lo socialmente correcto, lo que estaría bien 

que se haga. Me recuerda esta otra disparidad entre los hechos de la 

guerra,  evidentes  en  el  momento  en  que  está  por  ocurrir  o  está 

dándose,  lo  que  es  un  existente,  un  observable  duro,  contundente 

temible  como  dije,  y  las  declaraciones  contra  la  guerra  o  aun  las 

manifestaciones  por  la  paz,  como  una  actividad  ligada  al  deseo 

colectivo, a la impotencia de impedir eso que las convocan. Es que las 

explicaciones, lo que se dice para aplicar a los nuevos hechos vienen 

demoradas, pues durante un tiempo, corto o largo, la comunidad se vale 

de las ideas previas y conocidas, por lo tanto surgidas de hechos previos 

y diferentes de los actuales.  Me estoy refiriendo a los hechos duros, 

contundentes  del  vínculo  y  a  las  expresiones  desiderativas  de  cómo 

debieran ser. 

4. De qué se habla cuado se habla de un espacio-tiempo 

vincular. Conviene  preguntarse  si,  como  se  usa  ocasionalmente, 

vínculo es un lugar, una porción de espacio adonde el sujeto entra o de 

donde se sale y a la vez qué tipo de temporalidad es la del vínculo. Una 

fuente de angustia y de dolor en las parejas que se separan es alrededor 

de la idea de que se debe salir de un lugar representado por la casa, 

lugar supuestamente estable avalado por el derecho de propiedad. Pero 

no por las inestabilidades propias de las relaciones humanas. También 

pone  en  suspenso  una  modalidad  de  tiempo  como  la  cotidianeidad. 

¿“Porque  me  tengo  que  ir”?  es  la  expresión  angustiosa  del  marido. 

¿“Cuándo, en qué tiempo, voy a ver a mis hijos”? ¿“Porque ella se va a 

quedar  con  ellos”?  ¿Cuál  es  la  justicia  de  esta  deslocalización  y 
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destemporalización?

Debiéramos preguntarnos qué es ese lugar supuesto estable, en el 

espacio, supuesto permanente en el tiempo, existente, con un adentro 

que se piensa establecido de una vez y para siempre. ¿El que se va, de 

dónde y adónde y a qué tiempo se va? ¿El que se queda dónde y en qué 

tiempo se queda? Nadie queda tranquilo y cada cual  se supone mas 

maltratado  que  el  otro.  Es  posible  que  el  punto  de  angustia  sea 

desencadenado  porque  en  el  vínculo  entre  sujetos  no  hay  ningún 

adentro donde quedarse ni un afuera adonde se pueda ser expulsado. El 

antes y el después son términos temporales que se ponen a posteriori 

como defensa frente a la fluidez del ahora. La ruptura del vínculo trae 

una  desubjetivación,  dejo  de  ser  sujeto  de  ese  vínculo  y  estoy 

condenado a ser mi mismo ya que no podré devenir otro sin otro.  El 

vínculo es ese lugar donde adentro y afuera, interno y externo, antes y 

después  se  superponen  y  se  combinan,  pero  mejor  es  decir  que  se 

tornan  indefinidos.  Marcan  una  zona  imprecisa  donde  el  afuera,  por 

ejemplo  los  modelos  sociales  de  relación  están  incluidos  dentro  del 

vínculo  y  el  adentro,  los  modos  internos  de  pensar  de  cada  uno  y 

constituir  la relación están en ese afuera que es la relación entre los 

sujetos.  La  separación  de  la  pareja,  y  la  nueva  organización  de  la 

familia,  desnuda  y  muestra  que  el  vínculo  es  tal  en  tanto  se  vaya 

haciendo y es un trabajo para el cual no hay feriados ni fines de semana 

ni vacaciones, es una tarea constante. Aunque hay períodos que son 

investidos con ese matiz de vacaciones, como esos fines de semana en 

que las parejas se van, suerte de enamoramiento e idealización, que 

promete  poder  no  trabajar,  como  ese  famoso  séptimo  día  que  Dios 

descansó. 

Vincularse  propone  una  imposibilidad  generalmente  negada  o 

duramente aceptada por los sujetos y que he descrito a propósito de la 
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ajenidad. La posibilidad de convertir lo ajeno del otro en familiar, por lo 

tanto ampliar el territorio de lo propio pone al sujeto ante la situación de 

creer posible acceder a lo inaccesible. Nada impide incorporar lo ajeno 

salvo que no es posible sin que nadie lo prohíba. El límite está dado por 

la propia posibilidad subjetiva y por tener que enfrentar un riesgo de 

relacionarse  con  el  otro,  lo  que  puede  suponer  que  habrá  que 

convertirse en otro, a lo que subyace la idea de muerte. La prohibición 

así como la restricción parecen preservar la subjetividad y a la vez son 

su límite. Este tipo de obstáculo a menudo insalvable está relatado por 

Kafka en el cuento llamado  Ante la ley. Relata que un campesino se 

acerca a las puertas abiertas de la ley ante las cuales hay un guardián. 

Pide  permiso  para  entrar  y  el  guardián  se  opone.  Éste  lo  desafía  a 

desafiar su prohibición pero lo amenaza con que si pasa por esa puerta 

abierta  ha  de  encontrar  nuevas  puertas  con nuevos  guardianes  más 

severos aún. Le dice que quizá más adelante se pueda. El campesino 

opta  por  no  entrar  y  esperar.  Con  el  tiempo  le  ruega,  trata  de 

sobornarlo, lo que el guardián escucha y acepta pero manteniendo el 

impedimento.  Así  el  campesino  va  pasando  su  vida  esperando  una 

autorización que no llega y sorprendiéndose de esta contradicción de 

tener una puerta abierta y un impedimento o imposibilidad vivida como 

una prohibición de atravesarla. Hacia el final de su vida y ya cerca de su 

muerte esta ya realmente impedido. El campesino recibe del guardián la 

ya tardía buena noticia de que esa puerta, justamente esa puerta le 

estaba exclusivamente destinada a él. ¿Qué tipo de valor y coraje se 

requieren para dar ese paso? 4 Con respecto a los sujetos que se hallan 

en una experiencia emocional amorosa sería plantearse como entrar al 

vínculo cuando ya se está en su interior o querer salir cuando se está 

fuera de él, querer vincularse cuando se está haciéndolo. Una de las 

4 Este cuento ha sido considerado por varios autores. Agamben (1995) lo usa para analizar la estructura de 

la ley y los límites de su posibilidad o su transformación en ese lugar de imposibilidad, expresado en el 

cuento como el de entrar a un lugar abierto o intentar llegar a un lugar donde se está.
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moralejas del cuento de Kafka puede ser, a mi criterio, que nadie, desde 

ya que no el guardián por más temible que parezca, puede autorizar al 

sujeto (el campesino) a entrar en un espacio que, sin él saberlo, lo está 

esperando y que solo podrá conocerlo una vez adentro pero para ello 

debe  forzar  una  restricción   que  es  vivida  como  prohibición.  Desde 

afuera no podrá entrar y básicamente no podrá saber lo que es estar 

adentro.  En la  clínica psicoanalítica  así  como de pareja y familias  se 

observan  frecuentes  discusiones  acerca  de  entrar a  vincularse 

estableciendo  que  el  impedimento,  representado  por  el  guardián  del 

cuento  de  Kafka,  está  en  el  otro.  Desde  el  analista  lo  considera 

resistencia del paciente, desde éste pensara en la impenetrabilidad del 

analista o del método. Cada sujeto deberá autorizarse a  entrar en un 

lugar abierto, temible, pero no por abierto sino por nuevo y nadie puede 

decir  al sujeto como es ese lugar o asegurarle si  permanecerá en el 

mismo.  Deberá  emprenderlo  junto con otro  y  por  si  mismos.  La  ley 

estará abierta para cada cual y el  vínculo también lo está para cada 

conjunto  y  se  requiere  valor  o  coraje  para  hacer,  allí  radica  su 

especificidad, muestra una puerta abierta y a través de ella un mundo 

de posibilidades, como dice el título de esta conferencia. La relación de 

vínculo se produce al aceptar lo imposible de una estabilidad o fijeza de 

la relación. 
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