Conferéncias

Amigo imaginario, virtual, real

Imaginary friend, virtual, real

Celso Gutfreind*

Ao Jalio Campos, pela metafora do banco, inclusive.
Ao Jodo de Barro, pela amizade exclusiva.

Bions a parte, com memoria e com desejo, eu me lembro e quero dizer que 0 Zé tinha
recém completado onze anos. Ele chegou acusado de provocar bullying nos colegas de judo.
Fora do tatame, espetava-os regular e extraoficialmente com a ponta de uma caneta, nas
pausas entre as lutas. Uma vez, sangrou. Mas veio, sobretudo, por dizer aos pais que tinha

urgéncia em morrer.

Urgéncia em morrer: a frase era bem esta com a preposicao e tudo. J& com palavras,
ela ainda tinha a forca de um sintoma como a de uma fobia no Pequeno Hans, ou seja,
chamava os olhares para si, convidando, em oposicdo a morte que evocava, para outra
narrativa com um psi, uma arte ou assemelhado. Assim séo os sintomas eficazes e suas
historias quando bem sucedidas, ou seja, transcendem destinos. Parodiando Vinicius:

sintomas, melhor té-los; eles sdo talvez a Unica chance para uma historia melhor.

Que Zé passasse horas e horas por dia no computador, especialmente a noite, ndo era
uma queixa de ninguém. Havia ali outro sintoma eficiente, mas desses que de tdo consoantes

com a cultura passam despercebidos. A cultura também tem sintomas.

Estavamos em torno do quarto més de um tratamento com frequéncia de duas vezes
por semana e marcado pela construcdo de um grande estadio de futebol. A cada encontro,

faziamos e desfaziamos o entorno, utilizando papéis picados e o lego de minha infancia.

Costumo levar para o consultério brinquedos da minha infancia a fim de

contrabalancar sintomas que levo também. Sei que cada paciente evoca, dentro de nds, o
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ancestral duelo entre brincar e adoecer (urgéncia em viver X urgéncia em morrer). Um

tratamento também é o embate entre urgéncias dos envolvidos.

Zé fazia questdo de erigir uma geral para a avalanche. Neste ponto raro e azul do
tratamento, minha contratransferéncia ndo acusava nenhum golpe, justo com ele que tanto
quisera saber para que time eu torcia, e eu nunca disse assim diretamente: que fosse procurar,
se quisesse. Minha intencdo consciente aqui era dupla: manté-lo no foco entre nos dois —
hipdtese: por detras de toda neurose, o envolvido foi historicamente retirado do foco — e, no
mesmo sentido, estimular a sua autonomia, claro, s6 dele. Quanto a inconsciente, que eu

mesmo fosse procurar.

Quando Zé melhorou, alias, passou a perseguir rastros de minha opcéo futebolistica e
encontrou um distintivo num chaveiro ao canto da mesa, o que o deixou particularmente feliz.
Confesso que ndo precisei de ato falho para deixa-lo ali, mas ele ndo falhava em comentar:
“Somos do mesmo time”, costumava repetir a saida para a mée, que perguntava do que se
tratava sem que eu respondesse diretamente. Ali estavamos todos mergulhados no respeito

aos espacos e a procura original de cada um; ndo podiamos poupar ninguém desta labuta.

Zé também achava essencial encontrar no estadio um espaco para 0s “maconheiros”:
- Eu ainda ndo fumo, mas ja ndo sou contra. - dizia em defesa da turma e anunciando
uma adolescéncia espontaneamente talvez mais quimica do que psicodindmica para o alivio

de seus sintomas.

Ainda na dramatizacdo da infancia, alterndvamo-nos nos papéis de herdi e vildo, o que
me parecia outro bom sinal. Neste dia, chegou mais “a fim de conversar”. E foi logo dizendo:

- Descobri um novo modo de jogar. Antes, eu s6 tomava porrada. Dava também, feria
uns, mas nao matava ninguém. O modo agora ndo € o super, é o soft. Um modo mais criativo.
Posso construir a minha casa em paz. Ja separei a madeira. Desse modo consigo me recuperar
dos golpes, é mais tranquilo. A skin (pele) me ajuda. Ndo consigo terminar hoje, mas vou

terminar um dia.
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Achei alentador. Havia, afinal, esperanga. Sempre valorizo a chegada de finais mais
felizes nas narrativas pessoais e alheias. Houve adendos no mesmo dia ou noutro. Zé chegou
preocupado com a proliferacdo de zumbis e 0 quanto estavam invadindo a terra:

- V&o ocupar todo o espago dos homens.

Eu ndo era entendido no game. Eu, alias, ndo sou entendido em coisa nenhuma. Como
psicanalista, talvez eu seja um especialista em ndo entender. Afinal, por aqui nada é s6
quimico, fisico ou bioldgico. Navegamos na subjetividade cuja falta pode nos afogar na
concretude (a loucura). Somos especialistas em observar, acolher, procurar, mas ndo em
entender. Fazer, entdo, nem se fala. Enfim, como de resto, sou aprendiz de informatica. Mas,
certa vez, trabalhando num hospital-dia para adolescentes na regido sul de imigracéo,
sobretudo, africana e italiana em Paris, junto a uma equipe enlouquecida pelos jovens com

transtornos da conduta, organizamos uma oficina mediada pelos computadores.

Eu a coordenei, junto com uma colega bretona, A Brigitte, ainda menos nerd do que
eu, com muita cara de pau e alguma esperanca. Era para jogar mesmo. Games, desenhos,
mensagens. Para ser ludico e resgatar do Unico jeito negocidvel no momento algum fundo de
memoria infantil (Aulagnier). J& descrevi a experiéncia (Gutfreind, 2005). Acho que ela deu
mais ou menos certo, o que ali era muito. Foi 0 modo que conseguimos para nos conectar com
aqueles adolescentes. Ou, na linguagem cibernética, 0 modo mais pacifico para lidar com a
guerra. Um jeito, talvez, criativo para este trabalho psi do sintoma a conexdo. Ou, como diz o
Lacan, a partir do Freud, desobstruir o sintoma que obliterou a linguagem.

Importa o veiculo da linguagem?
N&o sei. Narrativas sdo boas s6 de perguntar, e ja percorremos paragrafos suficientes
para perceber que escolhemos um estilo mais ficcional do que ensaistico. Z¢&, sinto muito, ja é

ficgéo.

Ele era um pequeno jogador compulsivo. Talvez fosse esta a sua linguagem para por
em cena a grande falta de linguagem. Vivia assim, embora o sintoma falasse mais da morte.
Tinha pesadelos com as fases (ele avancava e sentia orgulho nisso), era agredido pelos
monstros quadrados. Agora, através do jogo, conseguia fazer uma elaboracdo. O game era o
nosso mediador. Eu sonhava com o dia em que ele acederia a metafora; entdo — e ja o
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devaneava - emitiria a minha para ele, chamando-o de poliedro. Acho que todo tratamento
suficientemente razoavel retira-nos de imagens como a reta e o quadrado para nos conceder
ou devolver figuras geométricas mais complexas.

Como posso criticar o jogo eletrénico? Como posso ndo pensa-lo tal qual um conto
(para Freud, por exemplo) ou um brinquedo (para Klein, por exemplo) se oferecem como um
modelo de representacdo da neurose em duplo e interessante sentido: uma forma de aceder a
ela como Freud descreve em 0 Homem dos Lobos (1913) e de trata-la conforme varios pos-

freudianos o ilustram desde Ferenczi e Bettelheim, pelo menos.

Sei também que nds, psicanalistas, costumamos ser preconceituosos com o tempo

presente (Rodulfo).

Atacamos computadores no nascedouro, relagdes homo afetivas em plena felicidade e
enfrentamento bem sucedido, entre outras mudangas, antes de observa-las longitudinalmente.
Com frequéncia, somos transversais, quadrados, retos. Depois o tempo, que defendemos

tanto, nos contradiz com muita curva.

Estou aqui banhado pelo verso “A morte € reta como uma boca fechada.”. (Quintana).

O game estava ali como um objeto cultural capaz de ser utilizado para aceder ao
simbolo.

O game estava ali como um objeto cultural capaz de ser utilizado para aceder ao

simbolo?

O que vem da cultura sempre é bom?
Eu estava novamente banhado de paradoxos. Ndo digo que bem, mas num estado

verdadeiro, narrativo, com historia, ou seja, banhado de perguntas.

A época do hospital-dia com os adolescentes, eu tinha um segundo emprego como
etnopsiquiatra de uma equipe que atendia na regido norte de imigracdo asiatica e africana em
Paris. Adaptadvamos o setting analitico numa espécie de negociacdo cultural como com 0s
adolescentes. Discutiamos, entre outras, questdes como a excisao ou retirada do clitoris. Tinha

quem a justificasse por ser da cultura.
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A circuncisdo estaria muito aquém? — pergunta agora esta narrativa.

Tobi Nathan, homem, precursor na matéria, achava que era cultural e ndo se
posicionava arduamente contra a retirada do clitéris. Marie Rose Moro, mulher, ndo. Apesar
disso, ela me encaminhou para trabalhar com uma equipe de Nathan em Porte de la Chapelle,
ao norte da cidade. Por ndo ter clitoris, fui. E eu, eu ndo tinha certeza absoluta. Hoje,
certamente, ndo simpatizo com a ideia de um mundo sem clitoris e, por questfes religiosas e

historicas, sobretudo, tenho enorme e inegavel empatia por essas mulheres mutiladas.

Com o Zé, decidi ndo matar os monstros. N&o digo respeitad-los como a um ogro de
pagina ou uma bruxa de historia, mas tolera-los. Dar uma oportunidade para eles. Conviver
mais com eles, conhecé-los, suportar ndo conhecé-los ainda, essas coisas enfim que
entendemos um pouco como especialistas na matéria — a psicanalise - de ndo entendermos
muito.

O game pode sim se oferecer como as redes sociais € a internet tal qual uma matriz de
apoio (Stern).

O game pode se oferecer como as redes sociais e a internet tal qual uma matriz de
apoio?

Acho que sim e ndo. O impasse é vivo, psicanalitico, narrativo, humano; portanto,
paradoxal.

Tenho davidas e preciso novamente de muita capacidade negativa, esta tolerancia de
ndo saber. N&o vim para responder, porque estou apenas contando e sinceramente néo sei.

A metéfora do banco ajuda na minha ignorancia.

Nada é mais injusto do que um banco. Eu estava num deles, dia desses, e vi uma
pessoa humilde chegando. Ela pediu para entrar. Queria fazer um empréstimo para, talvez,
pagar o aluguel, o transporte, comer. Necessidades basicas fundamentais. Ndo passou da
porta. Nem chegou a ser testada pelo detector de metais. Depois, chegou um cara super bem
vestido e entrou. Tinha cara de quem ndo enfrentava problemas de transporte, moradia,
alimentacdo. Necessidades basicas fundamentais atendidas. Pasta de executivo, olhar de lucro.
Casualmente, ficou ao meu lado no atendimento. Ele parecia ter dinheiro. Nem sempre as

aparéncias enganam. Tinha. Pediu um empréstimo para ter mais. Foi acolhido na hora.
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O banco € injusto. Ele oferece dinheiro a quem ja tem. E nega a quem néo possui. Para

aceitar isto é preciso acreditar em transacdes financeiras.

O computador também ndo transborda de justica. Games e redes sociais sdo injustos
como a natureza com sua alterndncia de secas e enchentes, afetando os mais necessitados.
Eles oferecem amigos a quem tem mais. E negam a quem tem menos. Para aceitar isto é
preciso acreditar em transferéncia, compulsédo a repeticao, destino, essas coisas.

Dia desses, outro paciente, 0 Jodo e ndo 0 Z¢é, matou-me com um revélver em plena

consulta.

- O que fiz para merecer tamanha ma sorte e encerrar a vida agora mesmo? -
perguntei, esbaforido, enquanto caia envolto ao sangue imaginario.

- Faco isto para ter amigos, respondeu-me.

Abriu enorme campo com a sua atitude e palavras. Ali eu, que de nada entendo, o

compreendi.

Assim nos aproximamos das necessidades basicas, fundamentais. E, diante delas,
comega a encrespar, embora, com elas, possamos enfrentar a realidade, sobretudo, na
companhia dos poetas, que sdo mais diretos. Com a poesia, ndo precisa acreditar, basta levar-
se pelo ritmo, que nos trouxe a vida subjetiva, esta que decide entre a navegacdo e 0

afogamento.

Em um calhamaco sobre a definicdo da poesia, Geraldo Cavalcanti ndo acha
explicacdo e sim versos esclarecedores como este:

“Nunca esta pronta a nossa edicdo final.” (Drummond).

Ele me fez lembrar outros versos: “Continuo ganhando o que ganhei, continuo

perdendo o que perdi.” (Hecker Filho).

E mais a parte de uma letra de musica:
“Sonho que se sonha s6 € s6 um sonho que se sonha so, mas sonho que se sonha junto
é realidade.” (Raul Seixas, com Paulo Coelho, no tempo das letras e das melodias, antes de

partir para a autoajuda muito bem remunerada).
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Estamos sempre nos relangcando, nos reatualizando em relagdo ao comego para
continuar. Buscamos o outro, novos encontros a fim de sedimentar o que faltou nos primeiros.

No primeiro, quem sabe.

Sentimos que este primeiro é de carne e 0sso. O decisivo pavimento. Primeiro andar.
A fundac&o. Basica, fundamental. Sem ela, afunda-se. Ndo pode ser feita no caixa automatico
de um banco ou na tela de um computador. E analdgico, mas ndo digital. Precisa olhar do
outro, muito olhar, gente, gerente, toque do outro, muito toque, banho de palavras e sons do
outro, muito banho de palavras e sons do outro. Precisa do outro, azar que se repita como

palavra, como presenca precisa repetir-se.

Holding, handling, essas coisas winnicottianas universais de o outro (de novo e
sempre) desde 0 comeco se importar com a gente e transmitir na sequéncia a sensacao de
existir e continuar. Precisa ser real, com iluséo, desilusdo, perda de tempo, ganho de
subjetividade, relacdo privilegiada, brincadeira, limite, espelho, humor, tolerancia a variagdo
do humor. Essas coisas todas que, faltando muito, depois encontram um nome que tenta
conté-las desesperadamente (conté-las assim por ndo conta-las), uma etiqueta do tipo bipolar,
déficit de atencdo e muito remédio para enriquecer os adultos ndo contidos. Essas coisas todas
que, faltando muito, depois encontram uma substancia licita ou ilicita. Ou um game, legal ou

ilegal.

Este encontro € que sera reexaminado e refeito durante a vida inteira.
A cada amor, a cada leitura, a cada tratamento. A cada jogo. Todos se prestam a

mediar transferéncias.

Ele é também decisivo na possibilidade de amar, de ler, tratar-se. Até no tempo de
vida bioldgica, ele que é afetivo. Gosto da imagem, extraida do filme O Peixe Grande (Tim

Burton) de que a vida tem o tamanho do primeiro olhar.

E tudo isto vem da qualidade da realidade dele, o amigo imaginario. Onde sobrou,
onde faltou afeto, empatia, encontro. A crianca entendeu (sentindo) que precisa do outro, 0
outro falta, o outro sai (mas pode voltar) e existe este recurso, talvez o Unico, talvez o maior,
imaginar para, entre outras inutilidades muito Gteis, guarda-lo por dentro.
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Mas 0 amigo imaginario ndo estd longe da baba do pano real e do cheiro da pellcia
(Winnicott). Ele guarda um rastro de companhia, ele se ata ao que realmente houve. Pode
funcionar ou néo, ser suficiente ou ndo, mas transita entre a realidade e o imaginario, ele pode

ser 0s dois e entre os dois.

Se funcionar, tem seus méritos. Se ndo funcionar, a responsabilidade nao é dele. Como
uma personagem de um conto que utilizamos em processos de identificacdo ou elaboracéo.

Nd&o primamos por ser diretos. Metéaforas nos sustentam.

Estamos evocando Winnicott, do espaco potencial, Pavlovsky, do espaco ludico,
Diatkine, de outra historia, o segundo e o terceiro evocando o primeiro. Estamos evocando
Ogden, que também evoca Winnicott ao aprofundar uma psicopatologia do espaco potencial,
que é quando o imaginario ndo pode transitar entre a fantasia e a realidade. Neste caso,
estancaria em um dos dois. Nao acederia a dialética ou ao paradoxo, este que é tudo e nos

banha quando o sintoma ndo detém parte de nossa linguagem.

Estamos evocando Freud de uma crianca e sua fantasia, brincando de gente grande.

Amigo imaginario ou virtual, do meu ponto de vista, a partir dessas metaforas
conceituais, ndo disse a que veio. Ao vir, pode ou ndo ocupar o espaco potencial, saudavel ou
psicopatologicamente. Encontrar ou n&o esses constructos. Como sempre, tudo depende. E
esboco, tentativa, sintoma. O destino — ou histdria - dependera de cada situacao.

Lembro-me agora de outro paciente adolescente, que estava formando uma banda. Ele
falava do nome dela (Diamante Negro), do entusiasmo por ela até que perguntou:

- Formar uma banda é ter um emprego?

Ali eu respondi e disse que ndo. Estdvamos resgatando a sua crianca naquele

momento, entdo me pareceu importante guardar o espaco ladico da iniciativa.

Lembrei-me também de um devaneio de ha dias. Nele, eu tinha um amigo imaginario.
Era um colega psi mais experiente. Eu supervisionava com ele, mas ele era gestaltico,
cognitivo-comportamental, eu o criticava, mas 0 invejava, pois era capaz de sair da
abstinéncia, recomendando livros e os oferecendo a seus pacientes. Era uma relacdo
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ambivalente esta nossa, como qualquer outra, eu 0 amava e odiava e, dia desses, havia
recomendado como ele dois livros a um paciente: Barba ensopada de sangue, do Daniel

Galera, era um deles.

Fiz outro devaneio: imaginando o Zé mais crescido, eu indicava Fernando Pessoa para
ele, pensando tdo somente na plasticidade de se mover entre heterdbnimos (“como se”) como
guem dissesse: hoje serds Alberto Caeiro, amanha Ricardo Reis, depois, Bernardo Soares.

Mas o que heterdbnimos tém a ver com amigos imaginarios? - perguntou-me o meu

amigo psi imaginario, brincando de Supereu.

N&o s6 ndo respondi como o mandei a merda (eu era o id, no jogo). Enquanto isso, o
meu ego desencravava um argumento: - O ouro ndo esta em explicar, mas em implicar-se

(Ciccone).

Mas com o game, ndo € bem assim. Ele € direto. Ele pouco imagina. N&o preenche os
critérios kleinianos de um bom brinquedo. Nem a maleabilidade de uma Marion Milner, a
potencialidade de um Donald Winnicott, a ludicidade de um Eduardo Pavlovsky, a outra
histéria do René Diatkine. Falta abertura, sobra saturagdo, agora sim estamos no Bion, do
Keats, com a capacidade negativa (a que estou tentando), poder esperar, mas S0 espera quem
ja achou um dia para, futuramente, encontar o que talvez mais se deseje de uma analise ou de

uma vida: o crescimento até a arte de suportar ndo alcancar.

Ndo ha amigos no game em si. O imagindrio € escasso. A terra é deserta, 0
procedimento fechado. Falta outro. Mas, se ha o rastro de um encontro, ele pode funcionar
como o banco funciona diante de alguma riqueza e a analise com a sua transferéncia diante de
algum apego seguro no passado. Entdo, sim, o game preenche os critérios kleinianos de um
bom brinquedo, a maleabilidade de uma Marion Milner, a potencialidade de um Donald
Winnicott, a ludicidade de um Eduardo Pavlovsky, a outra histéria do René Diatkine. O outro.
Como o diagndstico por imagem pode ser Util (e mesmo salvar) quem chegou a ele bem
encaminhado por uma relagdo privilegiada com um médico que olhou, tocou, sentiu. E
maquina. As maquinas sdo uma grande invencdo, desde que comandadas pelos humanos.

Digitar ndo é tocar. Mentir ndo é inventar.
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Ainda ndo aprendemos € a lidar com o nada. Com a pendria da extrema falta do outro.
O que desumaniza, e ai a maquina comanda. O Senhor das Moscas. O vazio, talvez ainda
mais excessivo na contemporaneidade. Nestes casos, acaba aparecendo a justica, a farmécia, o
mosteiro, o hospital psiquiatrico, enfim, alternativas menos subjetivas (as vezes necessarias,
em casos de afogamento), pelo menos para nds que acreditamos em alma e constructos. As
vezes, até funcionam, mas, pelo que vi até hoje, isto ocorre em casos em que, no meio da
instituicdo, deu-se um encontro com empatia e subjetividade. O humano gque avulta no game.

Por isso, eu acolho o game. Ele ajudou 0 Zé a encontrar um modo mais criativo depois
de reencontrar comigo um estofo que provavelmente tinha esbogado no encontro com seus
pais, com algum amigo real, talvez. Computadores certamente ndo constroem pais, embora
possam (possam?) aperfeicoa-los. Tenho esperanca de que em breve, fora da tela, o Zé
encontre um amigo imaginario. Depois, um verdadeiro (?). E pare de sofrer com o bullying
que provoca no outro com o objetivo de aliviar o proprio sofrimento ou tentar fazer amigos do
Unico jeito que sabe; sei 14, sintomas como narrativas sdo polissémicos. E, sobretudo, possa
transformar zumbis mortos-vivos em simbolos pulsantes, metaforas com capacidade de

deslocamento. Vivos-vivos.

Eu e ele temos onde nos agarrar. Ndo é em muito, mas temos. O jogo eletrénico tem
também. Ninguém esta sozinho quando ha historia, continuidade. J& entramos no God of war.
O 2. Tornei-me ndo digo um especialista, porque s6 sou em ndo entender, mas, digamos

assim, um iniciado.

O jogo é forte. Creisson foi abandonado pelos Deuses. Ele sim esta s6 entre 0s
homens. Sofre de reminiscéncias, mas ndo parece histérico. Ha pesadelos, cenas de mortos.
Hoje diriamos que sofre de um vazio transgeracional. Sei disso, também sofro, faz parte da
minha colecdo de sintomas infantis contrabalancados pelo lego. Ja o Creisson precisa matar o
Deus da Guerra para tornar-se um deles. Para isto, tem de achar a caixa de Pandora. Ele é
como nds que temos Deuses para matar e caixas com gente para achar. Ele precisa conhecer a
sua histdria, avivar os segredos, matar os pais. Simbolicamente, como nés. Surgem velhos
(analistas?) que o ajudam. Zé sempre me achou — e o disse - “meio velho”. E, pior, ndo devo

atacar a sua percepgao.
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O game ajuda um pouco. Ndo muito, ha imagens quase reais, serpentes partidas ao
meio, sangue, mares. Falta a falta. Falta a participacdo da imaginagédo. O toque que n&o digita.
Mas supera 0 Minecraft no enredo e nas imagens. Tento ajudar o jogo. Limitar o tempo.

Acompanhar.

Um més depois, Zé comenta, jogando bola (real) durante a consulta:

- Estou com saudades da minha prima. Eu jogo o God of war com ela, e isto me da
vontade de chorar.

Estranha quando vejo algo positivo na saudade. Na palavra. No contar. E também no

God of war. E, sobretudo, na vontade de chorar.

Lembro-me de Nelson Cavaquinho: “Tire o seu sorriso do caminho/que eu quero
passar com a minha dor.”.

Eis ai talvez outra boa definicdo para nos, psis, além desta de entendidos em ndo
entender. Afastamos sorrisos para que 0 outro possa passar com a sua dor no canto oposto ao
prozac, este recurso que forca sorrir. Cantarolando por dentro, digo para fora que Creisson
luta para fugir dos pesadelos. E consegue. E acho que ndo o faz por decepar serpentes. Que
decepar serpentes significa outra coisa. Tudo significa outra coisa para quem ja pode pensar e

sentir ou, na ordem correta, sentir e pensar.

- Entendi, ele diz, talvez pensando, certamente sentindo.

Sim, entendeu. Que é preciso estar realmente com o outro (0s amigos reais, 0 mais
velho, o analista, testemunhas) para acolher o terror sem nome. Falar as reminiscéncias.
Lembra-las. Coloca-las no lugar menos doloroso: na palavra, palavra por palavra até junta-las

na historia. E preciso chorar. Toda mdsica é triste (Schubert).

Zé e eu continuamos trabalhando para isto. Nao faz muito, jogamos bolinha de gude e
ensinei para ele os dois modos de lancar a pelota, incluindo o mais dificil, chamado, com o
perddo da metafora, cu-de-galinha. O Tonho me ensinou, ha anos, quando ja se digladiavam
em mim as urgéncias de morrer e de viver. O Tonho também me ensinou a escalar uma

parede, outra urgéncia que ainda ndo passou.
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Zé me ensina muito de informatica. Eu o ensino a brincar de transformar urgéncia em
tempo, outro de nossos mais dificeis encargos como psis. Durante o jogo de bolinha de gude
(mero pretexto), lembrei-me de meus amigos da rua, os reais e 0s imaginarios e do quanto me
ensinaram tudo isto. Tinha, por exemplo, 0 Penosa, campedo nos arremessos de carogo. Era

real? Imaginario?

A historia do Penosa é a melhor de todas. Ele me ensinou a escalar as dores. Nao vou
contar agora, se é que ja ndo contei o tempo todo. Nosso tempo esté esgotado, e conto com a

capacidade de espera de vocés.

PS: O Julio Campos € uma de minhas testemunhas.

O Jodo de Barro entrou na minha vida quando eu ndo conseguia perder. Jogava longe,
em especial figurinhas. Entdo, a minha mae me contou a histdria dele, um sujeito-passaro que
vivia tendo o ninho algaraviado pelas intempéries e que, no dia seguinte, tinha de fazer tudo

de novo.

H& cinquenta anos, a minha vida é assim. Tudo passa, é destruido, depois contado,
reparado e, ao encontrar (reencontrar) o basico e fundamental, sinto que algo persiste, nem
que esta esperanca de Jodo de Barro.

Acho que esta nela o0 que de mais precioso ensinei ao Ze.
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