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 Na noite fria de domingo, ele está na sala, no fundo do corredor e 
sentado na poltrona. A resposta soa estridente no coração de Hermínio, 
mesmo que por telefone.  
 Clara Bela cansou de promessas não cumpridas durante os anos de 
casamento e outros clichês que ele utilizou ao longo dos anos, além das 
desculpas esfarrapadas: 
  -Hoje vou trabalhar até mais tarde! Querida, nem imagina, o pneu do 
carro furou, vou demorar! Estou aqui na Goethe, chove muito. Tudo alagado. 
Vou dormir na casa do Zé, está bem!  
 As mentiras acompanharam a trajetória do relacionamento conturbado. 
 Um beijo desesperado e um passeio de Catamarã não apagam tantas 
lembranças ruins... 
 Não credita no que vê, mas está lá, com aquele olhar acusador. Repete 
os mesmos gestos, por vingança ou despeito. Ele é o seu maior desafio. 
 Segura o copo e ele também. Mexe o cabelo e ele também. Joga longe 
o Livro dos Amores Perdidos, e ele também.  
 Por alguns segundos ambos permanecem paralisados. Apenas olha 
impassível para o fundo dos olhos de Hermínio e diz: 
 -Sim o que imaginavas? Depois de tudo ainda queria respostas 
agradáveis? 
 -Foi falta de consideração! 
 -Como você é ingênuo! 
 -Mas, depois de tudo que eu fiz, poxa... 
 -Convites para passear, beijinhos arrependidos! Você tem quem crescer.  
Quem é que veio hoje jantar aqui? 
 Olha para os lados e não responde. 
 -Ninguém, ela não veio e nem virá nunca. Aliás, a comida deve estar 
uma porcaria! Você nem sabe cozinhar direito, só pegou a receita na internet 
pra agradar. Em quinze anos de casamento quantas vezes fizestes um jantar? 
 Com os olhos marejados também permanece em silêncio. 
 -E não adianta fazer beicinho que vai chorar! 
 -Para, para com isto, vê se cresce! Olha, sinceridade, nem pro seu filho 
liga muito, só vê o menino na primavera, naquela fazenda lá do seu tio. Que 
desgraça! 
 -Mas é que... 
 -Pensa, pensa e não fica ai me olhando com a mesma cara de sempre! 
 -Porcaria! 
 -Você quer quebrar é, quer? Não adianta, a culpa está dentro de ti. 
 Com olhos de lamentação, fita o vinho rodopiando no cálice, sem parar. 
 -Agora, tem jeito. Tudo tem jeito, menos a morte.  
 -Então é isto, pronto. 
 -Não, não, não é o caso. 
 E tudo começa novamente. Pega o cálice, e ele também. Levanta e vai 
até a janela, ele também, mas olha de canto de olho.  
 É observador. Gosta de detalhes.  



 -Não adianta amanhã só cortar o cabelo e fazer a barba. São todas 
mentiras estéticas. Futilidades de autoajuda. 
 Murmura algo, balbuciando impropérios. 
 -O quê?  
 Senta na cadeira da sala, cansado, com o corpo doendo. 
 -Amanhã vai trabalhar sim. Não vais deixar aqueles adolescentes 
esperando as aulas de filosofia. Nem são tão boas assim, eu sei, mas tem que 
dar e pronto. 
 Permanece distante olhando para o fundo do cálice. 
 -Não estás entendendo nada pelo jeito. Assim como a culpa é interna, o 
amor também. Podes acreditar! É duro ouvir o que não gosta hein? 
 -Ah? Não escuto, não escuto! 
 Na sala, agora sentado com os olhos adormecidos, a garrafa de vinho 
rolava vazia sobre o tapete. Apenas ouvia-se o barulho estranho do relógio que 
andava para trás e o espelho inquietava o fundo do corredor. 
  


